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géliste; de Keeper, un toxicomane qui tente 
de survivre en marge du progressisme; et de 
Matt, étudiant et écrivain en herbe. Tôt ou 
tard, tous vont se croiser et/ou se côtoyer de 
(très) près ou de loin et verront leur vie boule-
versée par l’effondrement en cours.

Emotions et suspense
Le personnage le plus complexe et 

captivant est celui de Kate Morris, particu-
lièrement exposé, observé, étudié, côtoyé, 
espionné et commenté, en public comme 
en privé, dépeinte par exemple dans un long 
portrait sous forme de pastiche d’un article 
de  Vanity Fair.  Stephen Markley mélange au 
passage récit à la première, deuxième et troi-
sième personne du singulier. En se frottant 
de si près à l’authenticité et à l’intimité des 
huit personnages, à travers le regard de leurs 
proches et du public, en collant à leurs réus-
sites ou à leurs échecs, le lecteur pénètre aussi 
à l’intérieur de leurs peurs, tout en affrontant 
les siennes. La force des émotions ressenties 
et un certain suspense gomment aisément les 
aspects plus techniques du livre.

Le Déluge  n’a rien d’un roman à thèse. 
Chaque personnage à un rapport différent au 
monde, une perception et approche person-
nelles de la menace existentielle liée au dérè-
glement climatique, lui-même vu à travers 
plusieurs prismes et différentes sources. On 
y trouvera néanmoins un plaidoyer pour une 
décarbonation globale de l’économie mon-
diale et, sans surprise, pour l’urgence d’agir. 
Et même un peu d’espoir. ■

flanqué d’une sorte de Patriot Act ultra-auto-
ritaire et intrusif. Le militantisme écologique 
tente d’ailleurs de dicter le ton législatif, de 
manière pacifiste ou écoterroriste. Une gigan-
tesque manifestation au National Mall à Was-
hington suivie d’une occupation de trois mois 
autour du Capitole se soldent par une émeute 
et une répression gouvernementale qui fera 
près de 800 morts. Parallèlement, sabotages de 
pipelines, gazoducs et complexes industriels 
se propagent dans tout le pays. Le paroxysme 
de l’écoterrorisme est atteint lorsque attentats 
et fusillades ciblent des parlementaires, lob-
byistes et capitaines de multinationales.

Variété textuelle
Stephen Markley évoque encore avec 

beaucoup de vraisemblance des crises migra-
toires, une grande crise alimentaire et plu-

Futur antérieur

De Nagasaki à Gaza, une même banalis  ation de la destruction
titre que la Russie, privée de cérémonie 
depuis son invasion de l’Ukraine. Par un 
curieux hasard du calendrier des com-
mémorations, l’épisode coïncide avec 
la commémoration du 75e anniversaire 
des Conventions de Genève, marqué par 
la mauvaise conscience de son gardien 
supposé, à savoir notre pays, bien en 
peine d’appeler ses alliés à les respecter. 
Dans les deux cas, on fait face à l’éro-
sion silencieuse du droit humanitaire 
instauré au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale dans l’espoir que ses 
horreurs ne se répètent plus. Et que les 
nations en guerre communient dans la 
reconnaissance de valeurs supérieures.

Violence aveugle
Mais a-t-on été assez attentif à la 

leçon d’Hiroshima? Ce n’est pas sûr. 
Elle ne se limite pas en effet à un appel 
œcuménique à la paix globale, ni même 
à une mise en garde contre la destruc-
tion nucléaire. Ce qu’Hiroshima donne 
à entendre, c’est le caractère insup-
portable de la violence aveugle qu’on 
déchaîne contre les civils, quel que soit 
leur camp et quelle que soit la cause 

qu’ils représentent. Avec les bombes 
«pédagogiques» des 6 et 9  août 1945 – 
lancées, paraît-il, en faveur de la paix et 
de la liberté –, un abîme s’est ouvert qu’il 
était urgent de refermer, au risque de 
voir l’humanité s’y engloutir: celui de la 
destruction banalisée.

Une mémoire dérangeante
Cette leçon, les rescapés d’Hiro-

shima et de Nagasaki la portent encore 
gravée dans leur chair, comme en 
témoigne Kenzaburô Oé dans une série 
d’articles écrits au cours des années 
1960 et regroupés dans un livre essen-
tiel, Notes de Hiroshima. En allant à la 
rencontre des survivants, en écoutant 
leur histoire, le grand romancier japo-
nais est frappé par la dignité qui se 
dégage de ces corps meurtris, parfois 
défigurés, et de ces esprits marqués par 
une douleur insupportable. C’est elle qui 
les maintient debout, envers et contre 
tout, en leur permettant de donner un 
sens à leur épreuve: porter témoignage 
de ce qu’ils ont vécu, se battre afin qu’un 
drame pareil devienne impensable aux 
yeux des générations futures.

Pour le lecteur occidental, le rappro-
chement avec les survivants d’Auschwitz 
est inévitable: une même mission dirige 
les pas des uns et des autres, malgré la 
distance qui sépare leurs traumatismes. 
Devant cette exigence de dignité, l’idée 
de garantir la paix par les armes et par 
l’équilibre de la terreur apparaît comme 
une absurdité terrifiante. Cela revient à 
effacer la mémoire dérangeante d’Hiro-
shima, au nom d’un faux humanisme qui 
n’a que trop masqué la gravité de l’événe-
ment. «Se pencher sur Hiroshima», écrit 
Oé, «revient à réhabiliter l’humanité 
entière.» En faisant confiance à sa rési-
lience contre les pulsions (auto)destruc-
trices. En proclamant qu’aucune culpa-
bilité ne peut être invoquée pour justifier 
un tel sort. Telle est la pensée nouvelle 
qui s’est élevée des ruines d’Hiroshima 
et de Nagasaki il y a trois quarts de siècle. 
Elle n’a rien perdu de sa nouveauté et vaut 
la peine qu’on l’écoute encore. ■

Chaque semaine, Gauthier Ambrus, 
chercheur en littérature, s’empare  
d’un événement pour le mettre  
en résonance avec un texte littéraire 
ou philosophique.

sieurs krachs boursiers. Pour englober tous 
ces événements et thèmes, il joue d’astuces 
textuelles: titres et comptes rendus de jour-
naux, revues de presse, grandes interviews, 
extraits de podcasts, de documents scienti-
fiques, de rapports secrets et de briefings de la 
Maison-Blanche. Si la lecture n’est pas de tout 
repos, une impressionnante dextérité et une 
grande souplesse narrative traversent le livre, 
grâce à sa chair romanesque.

Car au cœur de ces trois décennies d’His-
toire et d’épopée politico-environnementale, 
il y a huit personnages principaux, vivant de 
l’intérieur les événements et les actions clés 
de l’intrigue. Leurs odyssées individuelles 
s’entrelacent au chaos de la crise écologique et 
à un monde au bord du gouffre. D’apparence 
archétypique au début, de classes sociopro-
fessionnelles, de tendances politiques, de 
couleurs et de genres différents, ils vont tous 

Une semaine  
en anglais
La Société de lecture à Genève, en partenariat 
avec le Festival America à Vincennes, organise 
une série de rencontres, du 24 au 30 sep-
tembre, avec des auteurs et autrices anglo-
phones qui s’exprimeront avec le public en 
«langue originale» (sans interprète). L’affiche 
en impose avec, pour ouvrir les feux, Stephen 
Markley le 24 septembre à 19h, sur Le Déluge 
(lire ci-contre). Colson Whitehead, deux fois 
Prix Pulitzer, évoquera La Règle du crime 
(Crook manifesto), le 25 septembre. Connu 
pour ses livres historiques, Anthony Sattin met 
en lumière, le 26, l’importance des civilisations 
nomades dans le façonnement du monde (No-
mades, Noir sur Blanc). Terry Hayes, journa-
liste et scénariste, a frappé avec son premier 
thriller Je suis Pilgrim (I am Pilgrim). A Genève, 
le 28 septembre, il présentera L’Année de la 
sauterelle (The Year of the Locust). Et enfin 
Rachel Cusk (Prix Femina étranger pour La 
Dépendance), évoquera le 30 septembre 
Parade, roman où l’art et la vie se mêlent de 
façon troublante.

Réservation: www.societe-de-lecture.ch

gagner en nuances et en épaisseur au fil des 
pages, tant la multiplication des points de vue 
autour d’eux est foisonnante et en perpétuel 
mouvement, grâce à une galaxie de person-
nages secondaires et à la variété textuelle de 
ce roman choral.

Il débute en 2013 en Californie, lorsque 
le professeur Tony Pietrus, scientifique 
renommé et auteur d’un livre choc sur le dérè-
glement climatique, reçoit des menaces de 
mort. Le lecteur découvre ensuite Ashir, un 
mathématicien neurodivergent et génie de 
l’analyse prédictive; de Kate, jeune militante 
écologiste à la tête de l’ONG Fierce Blue Fire, 
icône d’une génération; de Shane, une écoter-
roriste révolutionnaire, membre de la secrète 
organisation 6Degrees; de Jackie, une publi-
citaire opportuniste et experte du greenwas-
hing; du Pasteur, un acteur hollywoodien 
reconverti en leader de l’ultra-droite évan-
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Pour célébrer les 100 ans
de son icône, Montblanc
recueille des histoires
manuscrites passion-
nantes sur le thème du
Pouvoir de l’Écriture.

Ces histoires seront lues
par les membres de notre
jury afin de désigner
un lauréat par langue
(allemand, espagnol,
français, italien, portu-
gais). Un prix spécial sera
attribué aux gagnants et
les meilleures histoires
seront réunies dans un
magnifique livre.

Rendez-vous dans nos
boutiques de Genève,
Genève Aéroport, Crans
Montana, Zurich, Bâle
ou Lugano, afin d’obtenir
votre kit d’écriture.

Et à présent ... écrivons!

Concours d’écriture

Venez récupérer votre kit
d’écritureMontblanc dans
les boutiquesMontblanc
participantes – voir les
termes & conditions.

Ecrivez à lamain votre
propre histoire sur le
Pouvoir de l’Écriture,
et ce surmaximum
une page recto-verso.

Envoyez votre histoire
grâce à l’enveloppe pré-
timbrée ou déposez-la
directement dans une
boutique Montblanc
près de chez vous.

Remportez un voyage
de 2 jours à Hambourg
pour une visite de la
MONTBLANCHAUS et
une plumeMeisterstück.

Si vous êtes chanceux,
votre lettre sera sélec-
tionnée et figurera dans
un livre consacré au Pouvoir
de l’Écriture, disponible
prochainement dans toutes
les boutiquesMontblanc
participantes.
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