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Polyphonie
pour un monde
qui se noie

L’Américain Stephen Markley donne avec

«Le Déluge» un roman choral et pétri de réalisme
sur ce que le déreglement climatique fera de nous.
Monumental et exceptionnel

Le francais,
langue vibrante

C’était le 26 juillet, a 19hos. Un courriel

de gens trés fAchés est arrivé dans ma

boite mail. Je nel’ailu que le lendemain.

Le 26juillet, c’était le jour de la cérémonie
d’ouverture des Jeux olympiques. J'étais ce
soir-la devant ma télévision et pas devant
mon ordinateur. J’étais donc encore dans
I’émotion des mots d’amour de Céline Dion
quandj’ailule message de colére d’'une
quarantaine d’associations de défense de la
langue francaise, bouillant de rage contre «les
organisateurs des JO et France Télévisions»,
coupables de trop souvent préférer 'anglais
au francais. Le ton, outré, donnait au mot
«défense» un sens si militaire, si guerrier,
que le combat en lui-méme semblait bien
plusimportant que la cause. Pauvre langue
francaise, se disait-on, réduite a ce statut de
victime en permanence bafouée, brutalisée
par des hordes forcément barbares...

Quel soulagement donc que de parcourir le
Dictionnaire des erreurs... qui sont entrées
dans nos dictionnaires, qui parait ces jours-ci.
Muriel Gilbert, correctrice au journal Le
Monde et chroniqueuse sur RTL, s'adresse
avec une bonne humeur contagieuse aux
«amis des mots». Elle rappelle, en préambule,
qual’inverse deslangues mortes, toute
langue vivante change et évolue. Et que

les auteurs de ces évolutions en sont... les

Jean-Francois Schwab

auréat du Grand Prix de littérature
américaine 2020 en France pour
son premier roman Ohio, Stephen
Markley avait marqué les esprits
avec une fresque politico-sociale

Les Etats-Unis et la planéte entiére
subissent des conditions météorologiques
toujours plus violentes: supertyphons avec des
ventsde3ookm/h, mégafeuxdeforétsal’image
de El Domino ravageant la moitié nord de Los

locutrices et les locuteurs de tous les ages

(de Fribourg a Dakar, de Trois-Pistoles a
Marseille) et non pasles académies ou les
dictionnaires. Dans un mouvement perpétuel
et improvisé, lalangue se présente ainsi,
siécle apres siécle, comme la plus grande et

la plus étonnante des ceuvres collectives.
Quelles que soient les régles, c’est I'usage qui
gagne alafin.

Muriel Gilbert a comme marotte de
collectionner les erreurs qui sont devenues
desrégles (avant que 'usage ne les change
anouveau). Son dictionnaire est une mine
d’informations ot 'on musarde gaiement.
Pourquoi le verbe aller a-t-il une conjugaison
siirréguliére? Pourquoile vendeur de viande
s’appelle-t-il un boucher? Pourquoi dit-on
cauchemarder alors que cauchemar ne prend
pas ded alafin? Et barbarisme qui veut dire
erreur grossiére? «Un barbarisme que tout

le monde utilise... c’est un barbarisme qui a
réussi», glisse la correctrice dans un sourire.
Comme «solutionner» qui n’existe pourle
moment guen pointillé dansles dictionnaires
(avecla mention «usage critiqué») alors que
toutle monde I'utilise. D’ici quelques années,
ilne fera plus tiquer personne. Méme les plus
furibardes des associations de défense de la
langue francaise. m

magistrale sur une Amérique gouvernée par
la peur et rongée par les divisions, empétrée
dans une lutte sans fin contre le terrorisme.
Avec une myriade de personnages, et en bras-
sant de nombreux thémes, 'écrivain impres-
sionnait déja par sa maturité romanesque.
Que dire du Déluge, son deuxiéme livre, plus
de 1000 pages et fruit de dix ans de travail?
Monumental et exceptionnel, tant ce grand
roman sur le déréglement climatique et sur ce
que l'on est prét a sacrifier pour sauver I’hu-
manité est ambitieux.

I1 mélange littérature, journalisme,
politique, sciences, géopolitique, nouvelles
technologies (IA et réalité virtuelle), éco-
nomie et finances. Bien qu’influencé par Le
Fléau de Stephen King et Méridien de sang de
Cormac McCarthy, point de genre postapo-
calyptique ici ni d’imaginaire dystopique ou
de science-fiction. Le Déluge, dont I'intrigue
se déploie de 2013 a 2040, subjugue par son
hyperréalisme, sa crédibilité, sa plausibilité
et son ancrage dans nos sociétés actuelles.
Omniprésent des le début et montant gra-
duellement en puissance a chaque décennie,
c’est bien le réchauffement climatique qui
estle personnage central du roman. L'auteur
décrit son évolution de fagon trés factuelle et
extrémement bien documentée, sans catas-
trophisme ni horreur, dans une veine jour-
nalistique.

Angeles, inondations gigantesques comme la
grande crue de l'est (la capitale Washington
D.C, dévastée, sera déplacée a Cleveland) et des
températures qui disjonctent (20 degrés en
février, 50 en été et encore 30-40 en automne).
Les bilans humains des catastrophes natu-
relles sont énormes.

Deux femmes a la Maison-Blanche

Stephen Markley soigne également le
décor politique. Apres les années Obama-Tru-
mp-Biden, deux femmes accédent a la Mai-
son-Blanche, une démocrate en 2024, une
républicaine en 2028, et retour d’'un démo-
crate, liberticide, en 2032. L'année 2036 voit
lascension d’'un pasteur ultra-conservateur
et évangéliste, mais forcé a céder sa place a
son vice-président sur le ticket républicain.
Chaque gouvernement se montre frileux voire
apathique dans sa lutte contre le réchauffe-
ment climatique, rares sont les consensus sur
le sujet et la classe politique se déchire, tiraillée
ala fois entre ses extrémismes et les différents
lobbyistes, pétroliers ou écologistes.

Deux lois climatiques et sécuritaires
- décrites en détail, Aprement négociées et
débattues, médiatisées — sont aussi comme
deux héroines du roman. Elles instaurent un
ensemble de nouveaux imp0ts et des taxes cli-
matiques, appelé le «collier électrique», mais

Les rues de Manille
inondées par le typhon
«Gaemi», en juillet dernier.
(Jam Sta Rosa/AFP)
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Futur antérieur

De Nagasaki a Gaza, une méme banalis

Cet été, lambassadeur d’Israél na pas
été convié aux commémorations

du largage de la bombe sur le Japon
en 1945. Une décision lourde de sens,
qui invite a relire Kenzaburd O¢

et son appel a entendre, hier comme
aujourd’hui, la voix des survivants

Gauthier Ambrus

a nouvelle n’a guére laissé
de traces dans la torpeur
estivale, mais elle n'en est
pas moins lourde de signifi-
cation. Début aolt, le maire
de Nagasaki refusait d’inviter l'am-
bassadeur d’Israél, comme cela s’était
fait jusqu'alors, a la commémoration

annuelle du terrible bombardement qui
détruisit sa ville, le 9 aotit 1945. Officiel-
lement, la décision n’avait rien de poli-
tique. Prudent, le maire s’est retranché
derriére un motif d’ordre public. La
présence d’'un représentant de I'Etat
hébreu risquerait fort d’attirer une
vague de protestations peu compatibles
avec le message de paix communiqué
par la cérémonie.

En réalité, le drame de Gaza sus-
cite depuis de nombreux mois la colére
des pacifistes japonais, et notamment
celle des hibakusha, ces survivants de
I'holocauste atomique, qui sont tou-
jours moins nombreux pour témoi-
gner. La menace nucléaire brandie
par des ministres israéliens y est sans
doute pour quelque chose. Le maire
de Nagasaki a donc choisi de respecter
leur indignation, contrairement a son
colléegue d’Hiroshima, qui a maintenu
I'invitation.

L’érosion du droit humanitaire
Les nations du G7 n’ont pas man-
qué de protester contre le rabaissement
d’Israél au rang d’Etat paria, au méme
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flanqué d’une sorte de Patriot Act ultra-auto-
ritaire et intrusif. Le militantisme écologique
tente dailleurs de dicter le ton législatif, de
maniére pacifiste ou écoterroriste. Une gigan-
tesque manifestation au National Mall & Was-
hington suivie d'une occupation de trois mois
autour du Capitole se soldent par une émeute
et une répression gouvernementale qui fera
presde 800 morts. Parallélement, sabotages de
pipelines, gazoducs et complexes industriels
se propagent dans tout le pays. Le paroxysme
de I’écoterrorisme est atteint lorsque attentats
et fusillades ciblent des parlementaires, lob-
byistes et capitaines de multinationales.

Variété textuelle

Stephen Markley évoque encore avec
beaucoup de vraisemblance des crises migra-
toires, une grande crise alimentaire et plu-

sieurs krachs boursiers. Pour englober tous
ces événements et thémes, il joue d’astuces
textuelles: titres et comptes rendus de jour-
naux, revues de presse, grandes interviews,
extraits de podcasts, de documents scienti-
fiques, derapports secrets et de briefingsdela
Maison-Blanche. Si la lecture n’est pas de tout
repos, une impressionnante dextérité et une
grande souplesse narrative traversent le livre,
grice a sa chair romanesque.

Car au cceur de ces trois décennies d’'His-
toire et d’épopée politico-environnementale,
il y a huit personnages principaux, vivant de
I'intérieur les événements et les actions clés
de lintrigue. Leurs odyssées individuelles
s’entrelacent au chaos dela crise écologique et
a un monde au bord du gouffre. D’apparence
archétypique au début, de classes sociopro-
fessionnelles, de tendances politiques, de
couleurs et de genres différents, ils vont tous

ation de la destruction

gagner en nuances et en épaisseur au fil des
pages, tant la multiplication des points de vue
autour d’eux est foisonnante et en perpétuel
mouvement, grace a une galaxie de person-
nages secondaires et a la variété textuelle de
ceroman choral.

11 débute en 2013 en Californie, lorsque
le professeur Tony Pietrus, scientifique
renommé et auteur d’'un livre choc surle dére-
glement climatique, recoit des menaces de
mort. Le lecteur découvre ensuite Ashir, un
mathématicien neurodivergent et génie de
l'analyse prédictive; de Kate, jeune militante
écologiste a la téte de 'ONG Fierce Blue Fire,
icone d’'une génération; de Shane, une écoter-
roriste révolutionnaire, membre de la secréte
organisation 6Degrees; de Jackie, une publi-
citaire opportuniste et experte du greenwas-
hing; du Pasteur, un acteur hollywoodien
reconverti en leader de l'ultra-droite évan-

Une semaine
en anglais

La Société de lecture a Genéve, en partenariat
avec le Festival America a Vincennes, organise
une série de rencontres, du 24 au 30 sep-
tembre, avec des auteurs et autrices anglo-
phones qui s’exprimeront avec le public en
«langue originale» (sans interprete). L’affiche
en impose avec, pour ouvrir les feux, Stephen
Markley le 24 septembre a 19h, sur Le Déluge
(lire ci-contre). Colson Whitehead, deux fois
Prix Pulitzer, évoquera La Regle du crime
(Crook manifesto), le 25 septembre. Connu
pour ses livres historiques, Anthony Sattin met
en lumiére, le 26, I'importance des civilisations
nomades dans le fagonnement du monde (No-
mades, Noir sur Blanc). Terry Hayes, journa-
liste et scénariste, a frappé avec son premier
thriller Je suis Pilgrim (I am Pilgrim). A Genéve,
le 28 septembire, il présentera L’Année de la
sauterelle (The Year of the Locust). Et enfin
Rachel Cusk (Prix Femina étranger pour La
Dépendance), évoquera le 30 septembre
Parade, roman ou 'art et la vie se mélent de
fagon troublante.

Réservation: www.societe-de-lecture.ch

géliste; de Keeper, un toxicomane qui tente
de survivre en marge du progressisme; et de
Matt, étudiant et écrivain en herbe. Tot ou
tard, tous vont se croiser et/ou se cotoyer de
(trés) prés ou de loin et verront leur vie boule-
versée par I'effondrement en cours.

Emotions et suspense

Le personnage le plus complexe et
captivant est celui de Kate Morris, particu-
lierement exposé, observé, étudié, coOtoyé,
espionné et commenté, en public comme
en privé, dépeinte par exemple dans un long
portrait sous forme de pastiche d’un article
de Vanity Fair. Stephen Markley mélange au
passage récit a la premieére, deuxiéme et troi-
siéme personne du singulier. En se frottant
de si prés a l'authenticité et a I'intimité des
huit personnages, a travers le regard de leurs
proches et du public, en collant a leurs réus-
sitesou aleurs échecs, lelecteur pénétre aussi
alintérieur de leurs peurs, tout en affrontant
les siennes. La force des émotions ressenties
et un certain suspense gomment aisément les
aspects plus techniques du livre.

Le Déluge n’a rien d'un roman a thése.
Chaque personnage a un rapport différent au
monde, une perception et approche person-
nelles de la menace existentielle liée au dére-
glement climatique, lui-méme vu a travers
plusieurs prismes et différentes sources. On
y trouvera néanmoins un plaidoyer pour une
décarbonation globale de I'’économie mon-
diale et, sans surprise, pour 'urgence d’agir.
Et méme un peu d’espoir. m
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Pour célébrer les 100 ans
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manuscrites passion-
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titre que la Russie, privée de cérémonie
depuis son invasion de I'Ukraine. Par un
curieux hasard du calendrier des com-
mémorations, 1'épisode coincide avec
la commémoration du 75e anniversaire
des Conventions de Genéve, marqué par
la mauvaise conscience de son gardien
supposé, a savoir notre pays, bien en
peine d’appeler ses alliés a les respecter.
Dans les deux cas, on fait face a ’éro-
sion silencieuse du droit humanitaire
instauré au lendemain de la Deuxiéme
Guerre mondiale dans l'espoir que ses
horreurs ne se répétent plus. Et que les
nations en guerre communient dans la
reconnaissance de valeurs supérieures.

Violence aveugle

Mais a-t-on été assez attentif a la
lecon d’Hiroshima? Ce n’est pas sfr.
Elle ne se limite pas en effet a un appel
cecuménique a la paix globale, ni méme
a une mise en garde contre la destruc-
tion nucléaire. Ce qu’Hiroshima donne
a entendre, cest le caractére insup-
portable de la violence aveugle qu'on
déchaine contre les civils, quel que soit
leur camp et quelle que soit la cause

quiils représentent. Avec les bombes
«pédagogiques» des 6 et 9 aolt 1945 —
lancées, parait-il, en faveur de la paix et
delaliberté —, un abime s’est ouvert qu’il
était urgent de refermer, au risque de
voir ’humanité s’y engloutir: celui de la
destruction banalisée.

Une mémoire dérangeante

Cette lecon, les rescapés d’Hiro-
shima et de Nagasaki la portent encore
gravée dans leur chair, comme en
témoigne Kenzaburd Oé dans une série
d’articles écrits au cours des années
1960 et regroupés dans un livre essen-
tiel, Notes de Hiroshima. En allant a la
rencontre des survivants, en écoutant
leur histoire, le grand romancier japo-
nais est frappé par la dignité qui se
dégage de ces corps meurtris, parfois
défigurés, et de ces esprits marqués par
une douleur insupportable. C’est elle qui
les maintient debout, envers et contre
tout, en leur permettant de donner un
sens a leur épreuve: porter témoignage
de ce qu’ils ont vécu, se battre afin qu'un
drame pareil devienne impensable aux
yeux des générations futures.

Pour lelecteur occidental, le rappro-
chement avec les survivants d’Auschwitz
est inévitable: une méme mission dirige
les pas des uns et des autres, malgré la
distance qui sépare leurs traumatismes.
Devant cette exigence de dignité, I'idée
de garantir la paix par les armes et par
I'équilibre de la terreur apparait comme
une absurdité terrifiante. Cela revient a
effacer la mémoire dérangeante d’Hiro-
shima, au nom d’un faux humanisme qui
n’a que trop masqué la gravité de I'événe-
ment. «Se pencher sur Hiroshima», écrit
0é, «revient a réhabiliter 'humanité
entiére.» En faisant confiance a sa rési-
lience contre les pulsions (auto)destruc-
trices. En proclamant quaucune culpa-
bilité ne peut étre invoquée pour justifier
un tel sort. Telle est la pensée nouvelle
qui s’est élevée des ruines d’Hiroshima
et de Nagasaki il y a trois quarts de siecle.
Elle n’arien perdu de sanouveauté et vaut
la peine qu’on I’écoute encore. m

Chaque semaine, Gauthier Ambrus,
chercheur en littérature, s’empare
d’un événement pour le mettre

en résonance avec un texte littéraire
ou philosophique.

nantes sur le théme du
Pouvoir de I'Ecriture.

Ces histoires seront lues
par les membres de notre
jury afin de désigner

un lauréat par langue
(allemand, espagnol,
francgais, italien, portu-
gais). Un prix spécial sera
attribué aux gagnants et
les meilleures histoires
seront réunies dans un
magnifique livre.

Rendez-vous dans nos
boutiques de Genéve,

Geneve Aéroport, Crans |
Montana, Zurich, Bale
ou Lugano, afin d'obtenir
votre kit d'écriture.

Et a présent ... écrivons!
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Ecrivez & la main votre
propre histoire sur le
Pouvoir de I'Ecriture,
et ce sur maximum
une page recto-verso.

Envoyez votre histoire
grdace al'enveloppe pré-
timbrée ou déposez-la
directement dans une
boutique Montblanc
prés de chez vous.

Remportez un voyage
de 2 jours a Hambourg
pour une visite de la
MONTBLANC HAUS et
une plume Meisterstick.

Sivous étes chanceux,
votre lettre sera sélec-
tionnée et figurera dans

un livre consacré au Pouvoir
de I'Ecriture, disponible
prochainement dans toutes
les boutiques Montblanc
participantes.



