Rencontre

«Enjanvier
1933, I'arrivée

d' Hitler au

pouvoir pouvait
étre ¢vitée»

Dans un essai passionnant, le grand
specialiste francais du nazisme Johann
Chapoutot montre qu'une partie de la
droite libérale et autoritaire a misé sur
celui qui disait incarner le destin du Reich

Alexandre bemidoﬁ

e coup ‘était presque parfait. Ce

30 janvier 1933, Franz von Papen,

53ans,alamoustacheélectrique.Ila

convaincule président Hindenburg,
: le «vieux» comme on le surnomme,

de nommer Adolf Hitler chancelier. En joueur
d’échecs, il a misé sur la diagonale du fou. D’ici
quelques mois 4 peine, il en est convaineu, I'in-
curie dupetit hystérique éclatera au grand jour.
La composition du gouvernement préfigure
d'ailleurs sa déconfiture: sur 12 ministres, trois
seulement sont nazis.

Baron du Zentrum, chancelier en 1932,
battu & plate couture dans les urnes lors des
deux scrutins législatifs de 'année, Franz von
Papen tient sa revanche. Il n'est que vice-chan-
celier, mais la presse, elle, parle bien de cabinet
Hitler-Papen. Il n"imagine pas un instant qu'il
sera bient6t évineé par celui qu'il a adoubé. Ces
années 1930-1933 ou le destin de I'Allemagne et
de I'Europe s'est joué revivent dans Les Irres-

ponsables. Qui a porté Hitler au pouvoir?, essai

éclairant et engagé de Johann Chapoutot,
auteur notamment de La loi du sang: penser et
agir en nazi.

Inéluctable, done, cette accession au pou-
voir d'un homme qui dira, en 1939, que le des-
tin du Reich dépend de lui, comme le note son
biographe, Ian Kershaw? Non, soulignait il y
a quelques jours Johann Chapoutot devant
le public captivé de la Société de lecture a
Geneéve. Au mois de décembre 1932, un autre
manceuvrier, le général Kurt von Schleicher,
-est nomme chancelier. Il a une stratégie - le

Querfront — pour éviter Hitler: rassembler la

droite, I'aile gauche du parti nazi représen-
tée par Gregor Strasser, et la droite du Parti
social-démocrate. Cet officier prussien fait
figure de «général social» pour ses partisans,
de «général bolchévique» pour ses détracteurs.

Ne prévoit-il pas une réforme agraire d’am-

pleur? Elle entrainera sa chute et sa démission
le 28 janvier 1933. Papen avait un autre scénario
sousle coude.

Qu’est-ce qui anime Kurt von Schleicher en
décembre 1932?
Pendant deux ans, il a ceuvré pour constituer
'union des droites et faire entrer les nazis au
gouvernement. Mais il a changé d’avis a I'été
1932, quand il constate qu’ils ne tiennent pas
parole. Ils s'étaient engagés i soutenir le chan-
celier Papen 4 condition qu’il dissolve le parle-
ment et organise des élections et qu’il ré-auto-
rise les SS et les SA. Papen s'exécute sans rien
obtenir en échange. Pis, les nazis sément le
chaos dans les rues allemandes en juillet 1932.
Schleicher est prét a beaucoup de choses pour
maintenir un pouvoir de droite autoritaire,
mais pas 4 s'allier 4 des gens qui se révélent aus-
sidangereux.

Quelle valeur a pour vous cette séquence de
décembre 1932 - janvier 19337

Le moment Schleicher est un magnifique exer-
cice d’histoire contre-factuelle que mes colle-
gues allemands ont eux-mémes pratiquée. Je
me référe beaucoup aux travaux de Wolfram
Pyta, le biographe d’Hindenburg, qui a tra-
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THE TEMPORARY TRIANGLE.

Vorx HINDENBURG AND Vox PAPEN (iogether)—

“FOR HE'S A JOLLY GOOD FELLOW,
FOR HE’S A JOLLY GOOD FELLOW,
FOR HE’S A JOLLY GOOD FE-EL-LOW,
(Aside: “Confound him! ™)

AND S0 SAY BOTH OF Us!"”

Aprés le 30 janvier 1933 et 'accession d’Hitler & la Chancellerie, dessinateurs de presse et commentateurs soulignent que sans le président Hindenburg
(a gauche) et 'ex-chancelier Franz von Papen, le leader du parti nazi n’aurait pas accédé au pouvoir, Ce triangle est bien temporaire: le vieux maréchal
mourra & 86 ans, le 2 ao(it 1934, et Papen sera forcé de démissionner quelques jours plus tard. (imago/Gemini Collection)

vaillé sur I'hypothése Schleicher. La période

1930-1933 est présentée comme le paradigme

de I'Histoire téléologique selon une vision qui
voudrait que tout menait nécessairement a Hit-
ler. Or cet épisode montre que I'Histoire n'obéit
pas 4 une logique déterministe. Dans l'univers
des possibles qui se déploient dla fin de1932, un
autre scénario pouvait s'écrire...

La vague brune n’était donc pas irrépressible?
Ilfaut se méfier des métaphores naturalisantes,
qui présentent la poussée nazie comme un
phénomeéne naturel indépendant de la volonté
humaine. En novembre 1932, le parti nazi est
en crise. Il a perdu 4, points aux élections légis-
latives, passant de 37% en juillet 1932 & 33% &
Pautomne. Pis, il est divisé 4 son sommet, Gre-
gor Strasser, leader de l'aile gauche du parti et
grand rival d’'Hitler, menace de faire sécession.
L'avenir. est indéfini et dépend des acteurs qui
ont des intéréts 4 défendre et une liberté d’ac-
tion. Rien n'obligeait Papen & rencontrer Hitler
secrétement le 4, janvier 1933 pour fomenter
unealliance.

Quel est son objectif?
Il constate I'affaiblissement des nazis et se dit,
avec un instinet de boursicoteur, qu’il peut les
acheter 4 la baisse. Le cabinet Hilter-Papen,
c’est 12 ministres, dont trois nazis seulement.
C’est la bonne affaire!

Papen s’enferre tout au long de 1932, essuyant
deux échecs cuisants dans les urnes et une
motion de censure au Reichtag, acceptée par
92,5% des députés. Pourquoi s’entéte-t-il ainsi?
Avec son cabinet de «barons», des notables ty-
piques des élites patrimoniales, il est persuadé
de s'inscrire dans la durée. Ses ministres et lui
sont aisés, aristocrates, haut gradés parfois, ré-
ticulés avec tout ce qui compte dans I'industrie,
lapresse, lafinance, ete. Bref, ils sont persuadés
d’étrelesmeilleurs. Ilsont d’ailleursun profond
mépris pour Hitler, un «type de caniveaus. Leur

Valentin Flauraud pour Le Temps

«Quand des gens
se prétendent
le meilleur barrage
contre I'extréme droite

tout en en reprenant
ses mots et ses idées,
ils paventle chemin

dela catastrophe»

but? Détruire la démocratie parlementaire qui
peut, parfois, porter la gauche au pouvoir, ins-
taurer un régime présidentiel fort ad vitam.

Leur projet est autoritaire et libéral. 1l exalte

Findustrie privée, le profit, I'économie libre de

marché. Mais il faut pour cela un cadre stable.

'd

La droite allemande est composite.

Qu’est-ce qui la fédére?

Ses partis ne représentent pas les mémes
intéréts, ne serait-ce qu'entre les agrariens,
soit les grands propriétaires terriens, et les
industriels. La grande force des nazis, c¢’est
de résoudre ces contradictions en portant
un projet commun qui consiste 3 détruire le
marxisme, les communistes du KPD, les so-
ciaux-démocrates du SPD et les syndicats. Ils
offrent au patronat la revanche de 1918, cet
épisode traumatisant ou il a dfi tout licher
dans un contexte révolutionnaire. Rappe-
lez-vous les accords de Legien-Stinnes du
15 novembre 1918 ou il doit aceepter les huit
heures de travail par jour, la représentativité
syndicale, etc. |

Cette ligne explique-t-elle 'adhésion du petit
patronat d’abord, puis du grand, au parti nazi?
Ce que propose Hitler, notamment dans
son discours de Diisseldorf en janvier 1932,
est clair: «Avec nous, vous serez de nou-
veau maitres chez vous!» Mille cing cents
patrons applaudissent 4 tout rompre et ca
s'achéve par une standing ovation. '

Quel réle joue alors le maréchal Hindenburg,
élu une premiére fois président du Reich en
1925, avant d’étre réélu, au printemps 1932,

a 83 ans? !

C'est une statue vivante! Il cumule le pouvoir
légal rationnel au sens de Max Weber et le
pouvoir charismatique. Il s'attache d’abord
en homme d’honneur qu’il prétend étre a
défendre la Constitution de Weimar. Mais
il n’encaisse pas la victoire du SPD en 1928.
Pour lui, les sociaux-démocrates, ce sont les
déserteurs, les anti-patriotes, etc. Quand le
patronat entre en guerre contre ce gouver-
nement accusé de plonger I'Allemagne dans
I'abime, il se laisse convaincre que le parle-
mentarisme est néfaste. Au fond, c'est un
Junker - un aristocrate terrien -, jusquau

&




bout des ongles. Il finit par défendre ses inté-
rétset ceux de sa caste. '

Magnat de la presse, milliardaire, député et
leader du Deutsche national Volkspartei, Alfred
Hugenberg joue un réle important dans Parrivée
des nazis au pouvoir. Quel est son projet?
Régénérer l'Allemagne, c'est-d-dire la pur-
ger de ce que la droite appelle le bolchévisme
culturel qui recouvre le féminisme, le droit
des homosexuels, le combat contre le racisme
et I'antisémitisme, 'art moderne, etc. Il crée
un consortium meédiatique qui posséde une
vingtaine de titres et qui livre, par un systéme
d’abonnements, des éditos tout préts et des ar-
ticles pré-rédigés a 1600 journaux. Il posséde
aussi deux compagnies de cinéma, dont celle
qui produit les actualités cinématographiques.
Alafindes années 1920, on peut dire qu’il ana-
zifié Topinion publique. g

Alaméme époque, le philosophe Oswald
Spengler théorise la post-vérité. Dans quel sens?
Quand j'ai préfacé son fameux livre, Le Déclin

~ del'Occident, dans saréédition chez Gallimard,

Jai été frappé par son actualité. Il théorise que
la vérité des faits est secondaire, que le patron
de presse est un investisseur qui n'a pas pour

- but de gagner de l'argent, mais d’imposer une

ligne politique. Il souligne encore que chaque
public doit avoir son support, le tabloid pour
le lumpenprolétariat, le journal de qualité pour
unlectorat plus éduqué, etc.

Linformation est donc déja une arme?

Il estime’ que la démocratie est une illusion,
gqu'onn’enapasles moyens. Selon lui, le citoyen
a I'impression de s'informer en achetant un
Jjournal,alorsquenvéritéiln'estqu'unignorant
orienté comme un soldat par des officiers - les
Jjournalistes — qui vous ameénent ol ils veulent.

Vous soulignez les échos des années 1930
dans nos actualités...

En termes géopolitiques, ca parait évident.
On revient a un capitalisme de prédation qui
ne sembarrasse plus du droit international.
Les nazis disaient ouvertement que celui-ci ne
sappliquait pas 4 IAllemagne parce qu’il avait
été inventé par ses ennemis. Trump passe son
temps A dire que les normes internationales
ont été faites pour nuire aux Etats-Unis et qu'il
nelesrespectera pas.

- Mais cette lecture par décalque ne risque-t-elle

pas d’étre trompeuse?

Dans son livre Récidive, 1938, que je cite, le phi-
losophe Michael Feessel substitue le concept
de récidive a celui de retour. Nous sommes en

- pleinerécidive avec des acteurs sociaux, 4 com-

mencer par Elon Musk, qui réactualisent une
gestuelle nazie. Mais parler de «récidive», c'est
aussi dire qu'il n’y a pas de fatalité, que les pro-

' tagonistes de]'Histoire ont leurlibre arbitre.

Qu’est-ce que cet «extréme centre»

dont vous déplorez, aujourd’hui comme hier,
lirresponsabilité?

L'extréme centre est cette notion que I'histo-
rien Pierre Serna aforgée pour désigner le par-
ti qui, en 1795, met fin, 4 travers le Directoire,

" ala Révolution francaise. Il s'affirme centriste,
* humaniste, 4 équidistance des jacobins et des

royalistes. Or dans les faits, il concentre les
pouvoirs, centralise, réprime, donne au besoin
du canon contre la foule. Cette mouvance éco-
nomiquement libérale et autoritaire traverse
les époques, jusqua Emmanuel Macron, ava-
tar, au fond, du Von Papen de 1932. Sa politique
me semble tout aussiirresponsable. Quand des
gens se prétendent le meilleur barrage contre
l'extréme droite tout en en reprenant ses mots
et ses idées, ils pavent le chemin de la catas-
trophe. Goebbels disait en 1932: «J'ai écouté le

discours de Papen 4 la radio, ce sont nos idées

deAdZ.»

Qu'est-ce qui vous a surpris en vous penchant
sur cette période?

L'échocontemporain. Jenem’attendais pasace
que ce soit aussi explicite, jusque dans les mots
et les raisonnements. Quand Papen condamne
les extrémes, mais pose qu'«il y a extréme et
extrémes», cela rappelle le discours de I'extréme
centre francais, qui distingue le Rassemble-
ment national, avec lequel il peut lui arriver de
voter des lois, et La Franece insoumise, diaboli-
sée. Ce qui m'a surpris aussi, c'est que les élites
économiques décident froidement de liquider
la démocratie dés le printemps 1930. Ceux qui
détiennent les clés dela maison se transforment
en incendiaires. Papen incarne cette élite patri-
moniale - qui n'est pas celle du travail, dumérite,
del'excellence—queguident d’abord sesintéréts.

A vous écouter, on va vers le pire...
Aucontraire, le message du livre est rassurant:
il fait de nouveau rimer espoir et Histoire. On
serend compte en se penchant sur ces années
que rien m'était encore décidé le 29 janvier
1933. Ce qui nous rappelle qu'en Histoire, rien
n'est jamais écrit. my :

Récit

La traversée des frontiéres liquides

En dressant le portrait
d'une vingtaine delacs
internationaux, Daniel
de Roulet invite a penser
un monde global

Julien Burri

ictoria, Titicaca, Wannsee,

. Constance, Verbano... Lécri-

vain-marcheurafaitle tour d’'une

vingtaine de lacs frontaliers. L'es-

saiquiendécoule selit comme un

roman ou une succession de nouvelles dres-

sant ala foisI’histoire d'unlieu et sa traversée

sensible. Une forme originale et habitée d'en-

quéte géographique, sociologique, écologique
et littéraire.

Pourquoi des lacs frontiéres? Dans un
café genevois, l'auteur explique: «Attaquer
de front le nationalisme ne sert & rien. La
littérature procéde de maniére oblique. Par
exemple, en rappelant que deux pays qui par-
tagent unlac sont obligés de coopérer, de s'en-
tendre pourlegérer.» ‘

Cartographie intime

Le recueil culmine dans une marche a
deux, en plusieurs étapes, tout le long des
rives du Léman. «L’idée de ce livre était toute
simple. Quand je suis & Geneéve, lorsque je
leve la téte, je vois:le Saléve, le Mont-Blanc,
le Jura... Mon paysage est francais. Ou moi-
tié suisse, moitié francais. Beaucoup de gens
ne sen rendent pas compte. Cest la méme
chose au bord du lac de Constance, 4 Loearno,
poursuit I'auteur. On parle de mal du pays, on
devrait parler plut6t de mal du paysage. Avec
Blocher, on s'est engueulés a propos des lacs.

Il collectionne des toiles de Hodler, notam- -

ment des vues du Léman. Un jour je lui ai dit:
«Ne voyez-vous pas que les tableaux de Hodler
montrent en réalité des paysages francais?» Il
m’a répondu (il imite laccent suisse allemand):
Vous aimez raconter fake news!»

Une cartographie plus riche se dessine
dans l'espace et dans le temps. L’auteur met
subtilement en relation des faits apparem-
ment éloignés pour mieux dresser le portrait
‘des lieux aujourd’hui. Le Wannsee, 4 Berlin,
a été jusqu’a la chute du Mur coupé en deux
par le rideau de fer. Cest sur ses rives que,

le 20 janvier 1942, a été avalisée la «solution
finale du probléme juif». Bien plus tét, en 1811,
quelejeune écrivain Heinrich von Kleist amis
fin & ses jours avec sa bien-aimée Henriette
Vogel. Sous la plume de Daniel de Roulet, ces
événements dessinent, conjointement, une
méme histoire.

Les profils varient, la liste de ces eaux
enclavées comprend aussi une «mer», la
Caspienne, ou le lagon de Courlande, entre
la Lituanie et la Russie. Le Livigno, entre le
Tessin et I'Italie, est artificiel. Il a comblé une
vallée et englouti des hameaux. Si le Victoria
et la Caspienne diminuent comme peau de
chagrin,le Khanka, entrela Russieetla Chine,
voit ses rives minées parla montée de ses eaux
polluées, un «déluge lent».

A chaque fois, que ce soit en Suisse, dans
les Balkans ou en Amérique, la saveur de la
découverte et le plaisir de la différence sont
toujours présents, sans naiveté. Le Khanka,
encore lui, surnommeé «la perle de I'Orient»,
est entouré par une nature surréelle, dans
laquelle le nord et le sud semblent se fondre,
ot l'ours et le renne cdtoient le tigre et le boa
constricteur. Dans un monde qui se referme,
la rive russe est aujourd’hui devenue quasi
inaccessible au voyageur occidental.

Les ouvriers du Val di Lei

Lesfrontiérestracées sur I'eau paraissent
absurdes: la faune et la flore, mais aussi la pol-
lution, les traversent allégrement. L'écrivain
résume: «<Lesmontagnesdivisent, leslacsrap-
prochent.» Les lacs sont des biens communs
qui obligent les pays & collaborer, s'ils veulent
les préserver. Ils sont révélateurs de notre
incapacité récurrente a penser le monde
comme un tout.

Si on percoit sans cesse le narrateur en
interaction ‘avec les riverains, il aurait pu

davantage faire entendre leurs voix. Celles, -

par exemple, des 3400 ouvriers italiens qui
ontbati,au périldeleurvie, lebarrage du Val di
Lei. Entre 1956 et 1963, 3000 graves accidents
de chantier ont été recensés, dont 26 mortels,
rappelle Pauteur. Mais si cette lacune ne saute
pas aux yeux, c’est peut-étre parce que Daniel
de Roulet parvient & nous faire «rencontrer»
les lacs. Ce sont eux les véritables person-

nages de sesrécits.

A la maniére d’un Olivier Rolin, il solli-
cite les écrivains qui 'ont précédé pour enri-
chir son propos et surtout forger son propre
regard, contemporain. «On écrit par couches,
on est un palimpseste par rapport 4 ceux qui
ont écrit avant nous», explique-t-il encore,
attablé devant un galopin de biére. «Si on a
le culot d'ajouter un texte sur le Léman, il
faut connaitre ceux qui existaient déja, com-
prendre le point de vue qu'ils ont adopté.
Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, tant d’'auteurs

CABINET DE CURIOSITES

La chronique de Philippe Simon

admirés ont trempé leur plume dans ce lac.
Ou Rousseau, que je détestais pour son mode
plaintifet larmoyant. En le relisant, je me suis
mis a adrirer son style.»

L'odeur des lacs

Lorsqu'on lui demande s'il se voit comme
un explorateur, il réfute l'idée. «Les écri-
vains-explorateurs, c’est terminé. Bouvier,
que jadmire, pouvait encore avoir I'impres-
sion que personne n'avait fait le méme tra-
jet que lui. Aujourd’hui, les découvertes se
situent ailleurs. Elles ne se trouvent plus
dans l'exploration de lieux prétendument
«vierges» et «inconnus», mais dans le dépla-
cement de son propre corps a I'intérieur d’'un
espace donné. Cette exploration sensible se
déroule au niveau de la micro-observation.
Elle n'est plus surplombante, mais 4 taille
humaine. JFessaie de gotiter le monde.»

Les paysages aqueux, d'une certaine .
maniére, lui échappent, c’est peut-étre pour
cela qu'ils continuent de le fasciner. «Chaque
lac posséde une odeur différente, selon les
saisons. Je n'ai pasle vocabulaire pour décrire
les odeurs. Je sais les reconnaitre, mal les
décrire.» Dans un monde qui voit s'élever
de nombreux murs frontiéres, I'‘écrivain
conserve, comme boussole, cette phrase de
Kafka: «Toute littérature est assaut contre la
frontiére.» g

L'auteur sera présent au Salon du livre
de Genéve pour deux rencontres:
«Des frontiéres, pourquol, comment? »,
ve 21 miars & 13h sur la scéne

du Cercle de la librairie et deé I'édition;

et «Bernard Comment ot Daniel de Roulet
enjambent les frontiéres», sa 22 mars
a 14hsur la scéne du Chalet.

Genre Recit
Auteur Daniel de Roulet
Titre Frontiéres liquides.
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L’homme qui accoucha a Bayeux

Par un cheminement dont je vous fais

grice, je suis trés récemment tombé sur

un magnifique petit article du médiéviste
Baptiste Laid, dans lequel il établit un
inventaire desreprésentations (littéraires

ou picturales) de la grossesse masculine au
Moyen Age.

Oui: au Moyen Age. De fait, contrairement &
ce que l'on pourrait penser de prime abord,
travailler, flit-ce dansI'imaginaire, les
frontiéres des genres n'est pas une invention
de ce monde contemporain que I'on dit dénué
de tout repére. Apres tout, le premier homme
enceint n'était-il pas Adam, dont on dit qu’il
portait dans'une de ses cdtes tout ce qu'Eve
allait étre?

Mais sil'on en revient aux exemples
sélectionnés par Baptiste Laid, on serend
vite compte que nos devanciers prémodernes
utilisaient la plupart du temps ce motif dans
des objectifs bien précis. Au tournant du XIe

et du Xlle siécle, le moine Serlon de Bayeux
écrit (en latin) une satire dirigée contre
Gilbert de Caen, danslaquelle il fait de cet
abbé ala goinfrerie légendaire un homme
enceint enraison delarotondité de son
ventre (Molem uentre geris qua praegnans
esse uideris). Toujours 4 Bayeux, on notera
que sa célebre tapisserie (réalisée entre 1066
et 1083) semble montrer, dans la section
dite dela «scéne d/&lfgyva», un homme

en train d’accoucher (maisles historiens
delart en débattent toujours). Dansla
fameuse chantefable Aucassin et Nicolette
(on est un bon siécle plustard), c’estle roi de
Torelore qui «gissoit d’enfent» —mais on est
14 dans un texte qui joue constamment des
renversements carnavalesques.

Chez Marie de France (la plus ancienne voix
féminine delalittérature francophone,
rappelons-le), lathématique de la grossesse
masculine est plutét utilisée comme une

parabole de la crédulité: dans sa fable n°

43 («Le paysan et I'escarbot»), elle conte
I'histoire d’un homme qui se croit enceint.
Maisla vérité était tout autre (et attention,
elle pique un peu): les douleurs abdominales
de notre pauvre agriculteur étaient en fait
dues 4 un bousier qui s'était logé dans son
ventre (en passant par-derriére).

Comme de coutume, ¢’est un peu plus tard,
chez ce cher Rabelais, qu'on trouvera les
évolutions les plus étranges en la matiére.
Pantagruel? Une vraie couveuse, méme si
d'un genre particulier, reconnaissons-le:
d’un «[...] pet qu’ilfist, il engendra plus de
cinquante mille petitz hommes nains &
contrefaictz». Alcofribas se permettait tout,
c’est méme 4 ¢a qu'on le reconnait. uy



